.

Съездила в гости к своему близнецу, посмотрели кино про Кэпа, потом до ночи резались в Marvel Ultimate Alliance. Наваляли всем. Я, как водится, играла в режиме танка, выбрала себе Халка. Халк там регенерируется быстрее, чем его успевают бить, и им можно боссов гасить врукопашную. Еще здорово было увидеть кусочек Атлантиды. Билл, наверное, был бы в восторге.

.

Сны бессвязные, не стала фиксировать.

Сегодня надо поработать.

.

Почитала, что делали с Пэтси Уокер в последующие годы. Оказалось, что где-то в районе двухтысячного сценаристы свели её с ума и заставили совершить ассистированный суицид. Удивительно, что персонаж, который верой и правдой кормил издательство двадцать лет кряду, не заслужил даже того, чтобы достойно умереть.

Дети, которые сейчас приходят в сады, отличаются редкой неспособностью к одушевлению неодушевленного. Куклы для них неживые, медведя не жалко топтать ногами, потому что он же ненастоящий, ему не больно. У меня есть ощущение, что нынче и сценаристы примерно таким же образом относятся к персонажам канона. Подумаешь, персонаж, он же ненастоящий, его не жалко. Давайте заставим Тони Старка блевать в унитаз посреди страницы комикса, а давайте у нас Чудо-девочка выйдет на панель, и почему бы нам не свести с ума Пэтси Уокер?

Даже страшно представить, вот так ты выдумываешь персонажа, душу в него вкладываешь, а потом полвека спустя придут какие-нибудь молокососы и надругаются над ним так, как тебе бы в кошмаре не привиделось. И скажут ещё, что это социальный реализм. Да в жопу такой реализм, вообще-то!

Может и хорошо, что Джек до этого не дожил.

А с другой стороны, невольно кажется, что если бы Джек был жив, этого всего бы не произошло. Джек был человек-гора, это его идеи направляли целую индустрию. Может быть, если бы Джек сказал, что герои обязательно должны остаться героями...

Или, что вероятнее, он просто знал, что произойдет, и решил, что не хочет видеть это своими глазами. Он же был чёртов провидец, он всё знал на двадцать лет вперёд. Может быть, это не вселенная умерла, потеряв Джека, а Джек ушёл, не пожелав смотреть, как уничтожают его вселенную.

***

Однажды Джеку Кирби пришлось выступать с лекцией в библиотеке. Это было довольно странное событие, среди слушателей было много завсегдатаев библиотеки, которые от комиксов были страшно далеки. Одна из таких тетушек после лекции подошла к Кирби и сказала ему:
- Как я понимаю, комиксы отражают жизнь?
- Нет, - ответил ей Джек, - комиксы превосходят её.
- Но разве они не должны быть правдоподобными?
- Мадам, - сказал Джек, - когда мы что-либо отражаем, то видим это задом наперед. Только когда мы выходим за пределы, мы можем что-то понять в происходящем.

.

Задумалась над тем, что должна же быть какая-то вещь, защищающая героев от жестокого обращения со стороны сценаристов; не дающая делать их подлецами, унижать, ломать им жизни. А потом поняла, что такой вещью был Комикод. Это Комикод требовал от придуманных миров торжества добра, нравственности и справедливости. И когда он начал сдавать свои позиции, когда пропустили в печать историю о наркотиках в журнале про Человека-паука, и когда Старку разрешили в назидательных целях сделаться алкоголиком, то на самом деле это были первые шаги к тому, что мы видим теперь: ко вселенной, где герои беззащитны.

В пятидесятые, когда дети стали совершать преступления, воспроизводя сюжеты любимых комиксов, заговорили о том, что истории, которые мы читаем, и образы, которые мы видим, определяют наше сознание и наши действия. Принятие Комикода означало осознание того огромного влияния, которое оказывают на общество выдуманные персонажи, и принятие ответственности за то, чтобы это влияние не было разрушительным.

Плюшевому медведю, конечно, не больно, когда его топчут ногами и отрывают лапу, но ребенок, который привык жестоко обращаться с игрушками, легче пойдет на то, чтобы причинить боль другому живому существу.

Джек был прав: когда мы изображаем жизнь, как в зеркале, со всей её жестокостью, несправедливостью и грязью, то это означает, что мы смотрим назад. А чтобы куда-то двигаться, нужно смотреть не за спину, а туда, куда ступаешь.

***



Джек и Роза, молодые и прекрасные.

Дело было в начале сороковых, семья Джека жила на втором этаже, а на первом этаже только что поселилось семейство Розы. Джек увидел Розу на улице, и они друг другу сразу понравились. Джек сказал:
- Пойдем, я покажу тебе свои офорты?
- Что? - не поняла Роза.
- Рисунки. Я хочу показать тебе свои рисунки.
Роза подумала: "Его родители в соседней комнате, мои родители в соседней комнате. Что плохого может случиться?"
- Пойдем! - сказала она.
Джек повел Розу в свою спальню, открыл шкаф...
И Роза впервые увидела Капитана Америку.